?

Log in

Нечаянный · Интерес

Recent Entries · Archive · Friends · Profile

* * *
Я давно хотела рассказать вам о Паоло, но дело в том, что Паоло это не нужно. Он живет в провинции Кьянти, среди тех самых тосканских холмов, красота которых так безупречна, что может укачать по дороге. (Укачивало, случаи были). Он учитель биологии в местной школе, носит очки с толстыми линзами и вязаные косичкой жилетки с емкими карманами.

- Я живу как крестьянин, - говорит Паоло, ловит очки, снова водружает их на нос и ведет нас с Ольга и Дмитрий в подвал с бочками, увенчанными изумрудными стеклянными колбами - изобретением самого Leonardo da Vinci, который родился неподалеку, и огромными цементными чанами вместимостью 130 гекалитров (!)...

Паоло - винодел. Невероятно найти человека с такой историей, на этой земле только и можно, пожалуй. Мне повезло, меня к нему привели.

- Katja, хотите, я буду говорить по-английски?

Английский глубоко бесполезен в этой тосканской глуши, и я понимаю, какую уступку мне делает хозяин.

- Нет, пожалуйста, говорите по-итальянски, мне полезно слушать и понимать!
Дима любезно переводит мне рассказ Паоло, сначала много, потом эпизодически. Я вслушиваюсь и итальянский язык, такой чистый в этих краях, становится все яснее и понятнее.

Запах ни с чем не спутаешь - так пахло в крымских подвалах: древностью и вином.

Я не ошиблась, Паоло говорил, что этой части кантины Caparsa совершенно точно 500 лет. Сам дом стоит на этом месте 700 лет. А археологические исследования показали, что в этом месте вино делали еще этруски, бог его помнит, сколько прошло до тех пор, как наступила наша эра.

Винная промышленность давно подверглась тому же, что произошло, например, в парфюмерии: есть дизайнеры, есть промышленность. Был Guerlain, а потом настал L'Oréal Paris. Одиозное место Лореаль в Италии занимает Castello Banfi

Паоло Чанферонни другого поля ягода, его дедушка 92 лет, лицо которого можно увидеть на этикетке вин Caparsa, спокойно выпивает свои два литра кьянти классико каждый день (но только с пастой!) - внук плохого не сделает. Главный принцип виноделия семьи Чанферонни - terroir, терруар, то есть совокупность всех природных факторов, свойств почвы, ветров, водоемов, лесов и прочая, и прочая - огромный пласт условий "здесь и сейчас", помноженный на опыт и традицию, что и дает то самое определение "вкус терруара" в вине, возможность определить, где и когда оно родилось и какой винодел "принимал роды".

- Вино нам дано, - говорит Паоло, - моя задача сберечь и не испортить его.

Это очень похоже на то, что хорошие родители говорят о своих детях.

Готовить традиционное вино на деле означает массу забот: сбор вручную, не использовать черешки (Как они называются? Нигде не могу найти!), Паоло не прессует сильно виноград, чтобы избежать насыщения танинами, нет искусственного обогрева или охлаждения – все процессы естественны, грибки, бактерии взаимодействуют с вином.

Я глажу руками винные бочки, прикладываюсь носом к дереву. Паоло замечает это:
- Бочки делают в Австрии, потому что самый лучший дуб австрийский и словенский, мне нравятся именно эти. Отдельная наука...

Возвращаемся в зал к готовому вину и бокалам с гравировкой флорентийского горластого петушка. Нам достались старые урожаи с 1994 по 2001 годы, и мы могли ощутить все, что есть в вине. По-честному, только во взрослом, готовом вине это можно почувствовать. Основная черта палитры вин Caparsa, как во всем санджоновезе, то, что вино за счет высокой кислотности очень свежее. И даже может быть так, что 1999 год будет казаться более молодым, чем 2011. Все очень сбалансировано, ни алкоголя, ни танинов во вкусе. И фрукты! Вишневый лист, вишневость, сладкая чильеджи.

Мы дегустируем, говорим и итальянский язык делается все прозрачнее для меня. Я выхожу в по-февральски полусонную Тоскану, сажусь на качели на холме и ощущаю эту землю всей собой: внутри и снаружи - кажется, что вместо крови кьянти.

Я обещала делиться паролями и явками:
в гости к Паоло меня пригласили Оля и Дима в рамках подготовки нового тура Настоящее Вино (True Wine) в Тоскану (http://truewine.ru). В продаже Caparsa (http://www.caparsa.it) есть в энотеке Вольтерры у Массимо и Патриции, поищу их точный адрес. Но Вольтерра - местечко для очень упертых исследователей, там даже жд станция упразднена, чтобы неорганизованные чужаки не появлялись.

paolo-cianferoni
* * *
Ехала сегодня в знаменитой уже маршрутке №1 от Сенной до Театральной. Разговоры пассажиров - как всегда за культурку. Я зашла молча, замерла в своих мыслях. Вдруг за рукав дергают:
- Девушка! Девушка! Вы в Мариинку? На какую сцену?
- Ой, нет... я в Консерваторию.
- Так вам сейчас выходить уже!
Люблю свой город. А в Консерве сегодня Шопен.

Зато после концерта стояла на остановке, так две дамы говорят (лет за 70 дамы):
- Девушка, вы молодая и резвая, вы бы ножками быстро добежали до Сенной, что вам мерзнуть!
- Нет, - говорю, - летом бы добежала, а сейчас ночь, улица, фонарь, аптека... вот это все. Неуютно.
- О, - говорит дама, - это же тут буквально рядом!
Я испугалась, что она меня аптеку потащит смотреть! Отговорилась тем, что я сама университетская, в курсе топонимики Блока!

Оказалось, они со мной и в Консерву ехали вместе и концерт слушали. Cзади нас сидели и бранили всехза опоздания.

Хотя саживала меня по адресу совсем древняя старуха, которая поехала дальше.

Потом эти тетушки меня обняли и сказали: до встречи! до скорой встречи!

— здесь: Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова
* * *
Уроки итальянского методом погружения дают свои плоды и довольно быстро. Начав курс в сонном такси, несущемся в Пулково, рано утром, к обеду в Риме я уже понимала на слух самые простые предложения. С учителями мне повезло, конечно, исключительно: терпеливые, знающие, последовательные. Правда иногда спорят между собой о морфологии так эмоционально, что я побаиваюсь драки.
Дима беседовал с другом из Тосканы по телефону, а я аудировала по-русски "Siamo arrivati a Roma" и "Ci vediamo sta sera!" Допивая вторую бутылку пино гриджо (на троих!), я вполне сносно сумела составить фразу: "Il vino è terribile".
- Молодец! - порадовался за меня Дмитрий, - попробуй теперь слушать, что говорят люди на улице?
В этот момент к ресторанчику подбегал весь из себя лощеный офисный римлянин (местные мужчины традиционно купаются в бриолине с 1932 года), пальто развевается, сам не в себе!
- È tornata? - закричал ему официант.
- Ho losciato! Ho losciato il mio i-Pad al ristorante!
- Как, - спросила Olga, - поняла его?
Сравнительное языкознание мне в помощь, что ж тут непонятного:
- Конечно! Я, лошара, забыл свой айпад у вас в ресторане!
Надо мной даже не смеялись. Лошара он и есть! зато я глагол lasciare я теперь и во сне не забуду.
Tags:
* * *
Ощущения всплыли как-будто знакомые, и я все не могла поймать их в памяти. Потом отстроилось картинкой: головокружение, я иду мимо деревьев, лето, и вдруг одно дерево я начинаю обходить по кругу, не могу изменить направление своего шага, не могу, не могу, не могу... обморок.

Мне было 19 лет и я изменила своему мужу. Попросту говоря, я переспала с тем, кто был рядом, а мужа рядом давно не было. Вчера, в этом уже времени вчера, друг мне сказал, что мужчина до секса не настоящий, вот после... так я и чувствовала себя тогда: настоящей после секса. Куда бежать от человека, который тебе на самом деле чужой? Один далеко физически, другой далеко во всех смыслах, но вот - только руку протяни. Да, ему было 32, и я считала его глубоким стариком, мне было его жаль, я была вежливой, даже благодарной, а может быть это просто чувство вины: когда уже мир поймет, что секс женщине нужен совсем не настолько, насколько близость? Я его обманула.

Утром я поехала в университет на первую пару, проспала тихо, сползая со скамьи под стол, все полтора часа, поняла, что ничего сегодня из учебы не выйдет, и поехала домой. Был очень жаркий май.

А по дороге, почти у дома, я упала в обморок.

Меня подняла какая-то старушка, налила воды из мутной бутылочки. Отказаться было неловко, я выпила. Пришла домой и вот оно настало, это чувство - ничего не важно. Есть только ты одна, сама со своей жизнью. Свобода. Цену которой я сдуру тогда не осознавала.

Сегодня, в этом времени сегодня, устав, наплакавшись, намучившись "семгой!", наговорившись, я ушла в бар и открыла ноутбук. И внутри будто наконец рванула граната. И снова свободна - одна со своей жизнью.

С ним мы встречались целое лето, я полюбила его спину, когда он голый по пояс, в светлых джинсах садился к пианино и играл (Консерватория за плечами, а нефть... ну, нефть), как соседи встречали меня утром:
- Катенька, это чудесная музыка, но почему в три часа ночи?

Полюбила темные душистые розы, которые он приносил в мой дом. Полюбила его тело, тихий разговор после... А потом из Петербурга позвонил муж, и он отвез меня к нему.

Интересно, он жив? Нефть же.
* * *
10802058_10205321042858432_6304177085794144234_n

Уехали в Маней на край мира (который с финнской стороны). Метель, музыка, девичник.

- Давай включим сауну?
- У нас ты инженер, вот и включи!
Уходит в сауну. Возвращается:
- В душе я филолог! Лучше позвоню на рецепшн.


Сайма в Савонлинна не замерзла, нашествие уток. В крепости познакомились с профессором-историком.

Стоя у полок с сыром в супермаркете:
- Катя, а с какого количества сыра начинается экспорт?

По дороге встретили тяжеленного каменного лесного тролля. Очень грустного. Хотелось согреть.

В рыбной лавочке едим сливочную уху. Дама покупала какое-то несметное количество рыбы. Хозяин уже стал горевать, что не только не останется другим покупателям, но и ему! Дама сказала, что вот нам в Москву, мы из Москвы: ) И ей все продали, никто не пожалел: )

Сидишь в Гинзе, вернувшись домой, волосы все еще пахнут копченой рыбой, горячими деревом после сауны и снегом. Вокруг все озадачены потреблять. Смотришь на официантов, снующих согласно строго выверенной логистике в бесконечном однообразном танце. Их много, они в белых рубашках и похожи на чаек. А ты думаешь, что Финляндия, где столь чувствительно снижен уровень агрессии, где так чист воздух и вкусна вода, сосны живые, стряхивают с веток сугробы со звуком смешка, где замирание в метели без движения дает сильнейшее ощущение "здесь и сейчас" - Финляндия для питерца не баня, водка, лыжи и лосось, а выход из Матрицы.
* * *
* * *
Неделю назад все обсуждали историю про бабушку и масло... Сейчас уже забыли.

Знаете, где я впервые увидела настоящую нищету? так, чтобы старику было нечего есть? В детстве еще в Крыму. Я покупала этой бабушке хлеб, молоко и мороженое, заносила ей домой, в старенькую беленую хатку. Родителям ничего не говорила, у норильской школьницы были карманные деньги, но дело в том, что у меня, 12 летней, в голове все взрывалось от сознания, что вот у нас в советской стране и старушка голодает?! И даже папе-маме об этом сказать было страшно.

И в том же Крыму, в Керчи уже в 2007 году, когда я была там в последний раз, произошли два случая, которые я наблюдала сама: опрятные, беленькие, сухопарые бабушки кидались под колеса машин. В одной пассажиром была я. Водитель успел затормозить (как и во втором случае, который я видела с остановки такси), выскочил и орал:

- Мать, ты с ума сошла? У меня дети, меня за что в тюрьму?

И бабка плакала, и просила простить, потому что все равно на эту пенсию не прожить...
* * *
Чтобы не забыть, ‪#‎прокино‬
Из впечатляющего, посмотренного в январе, по хронологии:
- Одержимость (Whiplash, Damien Chazelle), спасибо, что показал Leonid Kutuzov;
- Ида, реж. Павел Павликовский, за рекомендацию спасибо Леонид Резник
- Tyskungen (The Hidden Child), реж. Пер Ханефьорд. Очень красиво. Очень нуар.
- Дочь, реж. А. Касаткин, Н. Назарова. Как написала Tanita Stephano, фильм о верности себе, когда земля уходит из-под ног. Детектив. Не уснула, пока не досмотрела.
Tags:
* * *
Кто-то, вместо того, чтобы писать Умный Документ Обеспечивающий Будущее, прокрастинирует и проходит тест "Какое вы волшебное существо?" Получает результат:
"Вы – Нимфа".
То есть дальше можно промолчать и пойти поискать брошюру по выживаемости нифм в в период экономического и политического кризиса. Ну ладно, оторвемся и уточним:
"Вы обладаете удивительной внутренней гармонией, у вас развиты творческие способности, вам присуще чувство красоты, вы не чужды созерцательности. Рядом с вами близкие испытывают спокойную радость, остро ощущают красоту жизни, вы своим присутствием вдохновляете их на неожиданные творческие идеи".
Но упорный Кто-То не хочет искать брошюру. И уж тем более не хочет писать Важный Документ, да и кто там знает, какое будущее он обеспечит и кому. Поэтому Кто-То проходит тест: Какое вы животное?
Животное выходит Ласка. Занавес.
* * *
Я очень люблю эту русскую форму вежливости, которую подхватила у своих рижан:
- Можно мне, пожалуйста, ...
Так вот, можно мне, пожалуйста, не смотреть Левиафан?
Tags:
* * *
Мы любим Вырицу. Каждый, кого я зову туда поехать, тоже проникается, не помню исключений. Если зовешь кого-то впервые, ожидаешь вопросов: ты что, больше 80 км от Питера? А дорога там какая? А может лучше на пляж? Почему-то стоит сказать "Вырица", и все соглашаются.

Деревня старинная, находится на территории Ингерманландии, на реке Оредеж, быстрой, между родоновых песчаных берегов. Редкий нынче народец населял эти места: ижора и водь, - потом русские. Там родился Иван Ефремов, ученый, палеонтоолг, писатель, автор самой эротической книжки, которая досталась девочкам в СССР, пока до нас не дошла Эмманюэль Арсан: "Таис Афинская". В Вырице есть Община трезвенников, основанная крестьянином Чуриковым еще сто лет назад! Штаб-квартира общины занимает чудесный старинный деревянный дом с башенками. В Вырице сохранились курганы XI-XII веков. В Вырице кругом сосны, а микроклимат континентальный, курортный, зимой там зима, а летом - лето, питерцам бальзам на измученные организмы.

Мне про Вырицу рассказал наш доктор Виталик Шатковский, как-то позвал поехать туда в церковь Казанской иконы Божией Матери и часовню Преподобного Серафима Вырицкого. Мне сложно сказать что-то об этой церкви кроме того, что она настоящая. Это светлое, абсолютно чистое место. Деревянная церковь выстроена ровно 100 лет назад, иконостас там редчайший, как древний, так и современный. И сил нет как порой хочется к Серафиму! Все, пожалуй, верить нужно скромнее.

В какое бы время не приехал в Вырицу - попадаешь в сказку. Вчера, как сказала Петровочка, сказка была зимняя. Жанна-Рапунцель как всегда лихо домчала нас по мягко говоря ухабистым дорожкам через штормовой Питер, через мокрый снежный буран до Вырицы. Рапунцель все ни по чем, была бы хорошая компания и любимое авто. Мы гуляли, были в церкви, обедали на храмовой кухне, потом подружились с собакой, очевидной родственнице Хатико, и снова гуляли. Я вышла на Оредеж и долго стояла, дышала метелью, чистотой, снегом.

И вот еще что: я нигда не пробовала таких изумительных пирогов, каких пекут на той самой кухне при церкви. Пасую, мечтаю научиться делать такое тесто.

вырица зимой
* * *
* * *

Previous · Next